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Tout près de l’arbre il y'a son banc 
Sous les feuilles gonflées par le vent, 
Un gréement formé par les branches, 
Un air de bateau qui se penche. 
C’est dans ce square de sable blanc 
Où la fontaine s’rait l’océan 
Qu’il vient naviguer tous les jours, 
Le p’tit vieux au manteau trop court. 
 
Il monte sur le pont à midi, 
S’assied sur le banc vert-de-gris, 
Des miettes de biscottes dans les mains 
Pour pêcher les pigeons du coin 
Qui tournent autour de son navire 
Dans les embruns de cris de rires 
Laissés par les enfants qui jouent 
En marchant sur l’eau des cailloux. 
 
Il croise au large de la ville, 
Larguant les amarres inutiles, 
La télé, le café voisin, 
Le sourire usé des copains. 
Il laisse une femme imaginaire 
Rêvée dans l’écume d’une bière 
Et brave un avis de tempête 
Sur son banc de boîte d’allumettes. 
 
A trop caboter près des plages 
Un vieux fou de mer prend de l’âge, 
Ça fera bientôt une semaine 
Qu’un banc dérive sans capitaine. 
Un marin n’viendra plus au port 
Il a passé l’arme à babord, 
Finies les virées jusqu’au soir, 
Le salut du gardien du square. 
 
Des enfants sont venus s’asseoir, 
Se raconter une autre histoire, 
Le banc ce s’rait un château fort, 
Sous la fontaine y’a un trésor. 
On a parfois ce qu’on attend, 
Sur un bateau de nuages blancs 
Il a embarqué pour toujours, 
Le p’tit vieux au manteau trop court. 
 


